“张湖河：人生有多少个中秋节可以重来......”

本篇文章1862字，读完约5分钟

每逢中秋，都会引起人们无限的思索。 有离别的悲伤，有团聚的乐趣，有天涯的痛苦，有眺望月亮思念故乡的痛苦，也有挚友相聚的乐趣。 我经历过的中秋节中，有些中秋节记忆犹新，至今难忘！

在我的家乡民勤县，西瓜和月饼是中秋节最重要的两个食品，两者缺一个。 西瓜缺了或者月饼缺了。 这个中秋节不叫“团圆”。 1975年中秋节，父亲在红崖山水库工作，家里只有母亲、姐姐、哥哥和我。 月亮升起时，母亲将小餐桌移到院子的中央，在月亮升起的方向上排列月饼和像莲花一样被挖掉的西瓜的一半。 我和哥哥忍耐着，饿着肚子，咽着口水，在旁边静静看着妈妈这个庄严的月祭……等妈妈过完月神，我和哥哥迫不及待地抱着桌子上的两个甜瓜碗吃了。 我们咯噔咯噔吃完后，妈妈和姐姐静静地在旁边嚼月饼。 我和哥哥不知道，这一年的中秋节，我们家只有一个小西瓜！ 看到姐姐失望的眼神，妈妈安慰姐姐，我去看看你爸爸家有没有瓜子。 我先去借。 过了一会儿，妈妈空下手回来了。 妈妈说，你爸爸家有六个人，只有两个西瓜，他们也吃不饱！ 听了妈妈的话，姐姐更失望了！

那年的月亮很亮，我还没上小学。 西瓜对我们家来说是多么奢侈的费用啊。 今天，如果只有一个西瓜，我一定要分给妈妈和姐姐各一半。 那个一口也行！

时间过得很快，1985年的中秋节，我半夜回家了！ 1985年秋天，我离开家乡，去了武威市的高中。

中秋节之前，我给父亲写了信。 “爸爸(我叫爸爸，爸爸在兄弟们中排名第二)，妈妈，在学校一切都很好。 中秋节和国庆节在一起。 无论坐公共汽车还是私家车，都必须回家。 ”。 幸好中秋节那天，我坐了武威回民勤的私家车。 我们下午5点从武威出发，步行停下，车到红崖山水库的时候，我从车里看到了。 月亮从东边广阔无边的沙漠中升起。 “时光不知月亮，呼唤白玉盘”。 这个圆圆的月亮，就像李白说的，像白玉盘一样，飞过蓝云的边缘。

车在银色的月光下，就像在水上流动的船一样，快乐地前进着！ 我抬头看着月亮空，“父母一定在这明亮的月亮下等着我！ ”心里默默地想。

他到我家门口的时候，已经是午夜一点了。 看到我家院子的门开着，看到我家院子里长满了金色的向日葵头，看到我爸爸妈妈坐在向日葵头中间工作，我看到院子中间的小桌子上放着漂亮的西瓜和完美的圆月饼。 “凉州女”

这一年，姐姐在凉州当老师三年了。 在今年的教师节，姐姐获得了“教廷新秀”的光荣称号。 这一年，哥哥报考了北京师范大学，成为了我们花寨村报考要点大学的第二人(第一人是花寨村七家公司的孙多金，84年报考了北师大)。 这一对是花寨小学的老师们贴的。 父亲告诉我是李发瑞老师写的对联。

我父母小时候没有进过学校，但父亲后来在军营里学到了很多知识，到了读书、看报、写信的程度。 母亲结婚后多次上村里办的夜校识字班，识字班毕业，达到了最初的识字水平。 他们一生辛苦勤俭，努力供孩子上学。 在我上武威高中之前，爷爷对父亲说:“两个儿子、大儿子出去的话，小儿子不要招供，让他来守护家业吧。 我看着折磨你们夫妇，让小儿子代替你们吧！ ”但是，总是听爷爷话的父亲，这次断然拒绝了爷爷的要求！

之后，我如愿以偿地走出了农门，成为了中学教师。 在我们漫长的学校学习期间，我父亲辛苦了，辛苦了病了。 1992年春节结束，学校开学了。 姐姐对我和哥哥说了。 你们都上班吧。 我不去学校照顾父亲……刚入学的一周，大雪把校园化成了雪景，学校门房通知我有我的电报。 我从教室跑下了被大雪覆盖的操场，去了看守所，拿到的是“父亲病危”的电报。

那个春天的雪真大啊。 那年以后，我再也没回过中秋节！ 住手，我的父亲！ 住手，我的小花园！ 住手，爸爸栽培的大梨树，杏树，枣树！

时间过去了！ 中秋节，妈妈也病了，在省人民医院住院治疗后，住在兰州的哥哥那里。 8月15日早上，她打电话问我去兰州过中秋节吗？ 我从武威驱车赶到兰州时，已经皓月当空，妈妈在大楼里等了一天！ 她说，今天是十五，我以为你一大早就来，让人等！ 照顾妈妈的表姐说，来看看你妈是不是整天爬窗户来的。 谁知道这是我和妈妈最后的中秋节！

苏东坡说:“我放心是故乡。” 我的故乡在哪里？ 待在母亲身边，我的心平静下来，我想我和母亲在凉州市生活了20多年。 我早就把凉州视为故乡了。 现在妈妈去了天堂，我的家乡在哪里？ 我的心，能放在哪里？

的下一个中秋节，月亮又会照亮我的日程吗？ …。

【作者简介】张湖河、甘肃民勤县人、文案从业者，出版《武威史话》、《言说之力》等文学作品，是《武威地区志》的撰稿人之一。